Работа такси в Москве: испытано на себе

Невооруженным глазом заметно, что осенью московский парк такси очень сильно обновляется. Имеются в виду не сами машины официального такси, а именно частники, в простонародье "бомбилы". Появляется огромное количество "водил", плохо знающих Москву, но с заниженными требованиями к цене. Это иногородние таксисты, приехавшие на заработки в столицу.

Один мой знакомый работал в Такси Рикша (495) 6-600-900, как-то на днях поймал машину от дома до работы. Водителя устроили и адрес, и цена, которая, в общем-то, была ниже принятых расценок. По дороге разговорились. Водитель - из Малоярославца. Офицер, служит два дня через два. Вот те, которые "через два", он проводит в столице. Зарабатывает на жизнь. "Бомбит". Ибо в родной части ему на жизнь не заработать. Два дня на службе, два дня в Москве на приработке - так и жить можно... офицеру Российской армии.

Где-то месяц-два назад мы с друзьями "поймали тачку" до Рижского вокзала. Никто не брался троих "серьезных" мужиков за 50 рублей довезти до означенного места, хотя и ехать то было всего ничего. Этот согласился. С виду, что называется, "кавказской национальности", как выяснилось в дальнейшем, - армянин. У него другой график. В любое свободное время в Москву и "бомбить". Заработанных здесь денег хватает, чтобы и дома жить не впроголодь, и, собственно, дом отстроить, и еще отложить что-нибудь. "На свадьбу" - по его скромному признанию. То, что бизнес прибыльный, вроде видно. Хотя, по уверению наших заезжих таксистов, - это только в Москве. В иных городах, регионах, областях таких денег не видывали. И наш корреспондент решился на своей шкуре ощутить все прелести этого заработка.

Первый пассажир - он трудный самый

И вот выезжаю "на линию". Как громко звучит! Только отъехал от гаража - первый пассажир. Недалеко и... дешево. Но первый блин всегда комом. Как и любой последующий, если нет опыта.

70 рублей от "Пражской" до Москворецкого рынка! Любой нормальный таксист повесил бы меня на двери моего же собственного автомобиля, узнав такое! Но сие признание на страницах газеты вроде как реабилитирует меня.

Двигаюсь дальше... Если вы когда-нибудь в повседневном обиходе носили спортивную форму и вдруг решили перейти на элегантный вечерний костюм, вы меня поймете. Сковывает, в плечах жмет, галстук на шею давит, не знаешь, куда руки деть... В общем, первое, что от меня потребовалось, - сменить стиль вождения. До сих пор я перемещался по Москве следующим образом: точка выезда - точка прибытия. Оптимальный маршрут: в объезд пробок с наиболее высокой скоростью передвижения, по возможности в левом ряду. Для того чтобы поймать пассажира, этот вариант совершенно непригоден. Приходилось тащиться со скоростью 40 - максимум 60 километров в час вдоль тротуара. В лучшем случае - в первом ряду. В худшем - лавировать во втором-третьем. Машины выезжают с парковки, машины паркуются, машины останавливаются во втором ряду выгрузить пассажиров. Откровенно подрезая, к человеку, вышедшему на проезжую часть и поднявшему руку, устремляются сразу два-три авто. А в это время слева идет нескончаемый поток. И между всем этим приходится лавировать. К тому же идет мелкий моросящий дождь, который сильно портит видимость плюс скрипящие по стеклу дворники (ездил на машине отечественного производства).

Как таксист я бездарен. Не знаю московских улиц вне своих обычных маршрутов, не знаю цен на доставку в тот или иной район столицы. Отстал от жизни. Поэтому не претендовал на что-то серьезное. Я, можно сказать, демпинговал. Причем жестко. За что заслужил порицание, правда, без физического воздействия. Две девушки в районе "Новослободской" голосовали в окружении различных "такси". Уже в пору заподозрить неладное. Но я остановился.

- До "Свиблово". 150.

- Садитесь, - окрестные таксисты покрутили пальцами у висков. Только доехав до места, я понял, как был не прав. Причем девушки осведомились: "Как договаривались?" Не в моих правилах менять условия соглашения. Сто пятьдесят так сто пятьдесят.

- Счастливого пути...

Взаимно. Это я потом узнал, что минимум, за который возят в ту степь, - 250 рублей.

Ошибки, на которых
каждый раз учишься

Ладно, не впервой. Еду обратно. По скромным подсчетам, я заработал за все это время 450 рублей. На бензин потратил 350. За полдня - это издевательство над честным тружеником. Из прибыльных рейсов на моем счету: рейс вокруг Киевского вокзала, захватывая гостиницу "Украина". Два круга и все с результатом. (Не буду говорить каким. Стыдно.) Один из них в Крылатское. Черт меня дернул в эту "деревню" податься... Нет, доехал я туда легко, с удовольствием и без осложнений... Только дешево. Но кто ж знал? При выезде оттуда я 20 минут стоял на светофоре! Без видимых на то причин при наличии аж четырех инспекторов на перекрестке. Ни одного кортежа за это время по Рублевке не прошло.

Возвращался через Кутузовский. Ни одного пассажира, зато сплошные пробки вплоть до Парка Победы.

И вот выбрался. Площадь Киевского вокзала уже надоела. К тому же постоянно под колеса бросаются торговцы наркотиками и контрабандными сигаретами. Отправился в центр. Пусто и глухо. В пассажирском плане. Народ гуляет, но по домам пока не спешит. И опять-таки пробки. Садовое кольцо тоже не привлекало: постоянно путаешь путан с потенциальными пассажирами. А ночные бабочки встречаются по Садовому буквально у каждой подворотни. Да еще в районе Курского вокзала стоят толпы работодателей и лиц, предлагающих гостиничные услуги с почасовой оплатой. В общем, держаться надо ближе к станциям метро. Три вокзала, аэровокзал, конечные станции метро и казино не подходили по своей элитности. За дежурство в этих местах надо платить, а потом стоять в очереди на пассажира и соблюдать установленные цены. И все это только в том случае, если сумеешь договориться с хозяином. Будешь дежурить неподалеку, останешься без колес, стекол, фар, на выбор. Или с побитым лицом, что пассажирам тоже доверия не внушает.

Клев начинается в полночь

Как выяснилось, нечего было выезжать бомбить в выходной в середине дня. Я бензина прокатал на столько, на сколько "набомбил". Но самое горячее время началось после 12 ночи. Во-первых, заметно прибавилось количество народа с протянутой рукой в ожидании машины, которая довезет их до дому. Во-вторых, цены резко выросли.

Один раз я продешевил, когда подвозил трех милых девушек студенток от "Новослободской" до Киноцентра на Красной Пресне всего за сто рублей. Девушки пили пиво, курили, ругались матом и решали личные проблемы по телефону. Например, "а почему ты, нехорошая девушка, сказала такому-то, что я пошла на дискотеку с таким-то?" Так с шутками мы и добрались до Киноцентра, где ко мне сразу сели следующие пассажиры. Ночь обещала быть бурной. И прибыльной.

Выбрался из центра снова в районе "Новослободской". Почему-то это для меня оказался наиболее уловистый район. И сразу пассажир. При ближайшем рассмотрении пьяный в пыль. Взять не отважился. По соседству другой пассажир. Парень лет двадцати, студент, до Яблочкова за "стольник"...

- Только у меня денег с собой нет. Там отец вынесет. Я уже полчаса стою, и мне никто не верит...

Не бросать же парня: "Садись", - говорю.

Довез, студента встретил отец, расплатились. Я вырулил на Дмитровку и решил опробовать станцию "Тимирязевская". Интуиция не подвела. Пара - мужчина с женщиной, - основательно пьяная, предложила до Ярославского шоссе через Фестивальную улицу 500 рублей. Грех отказываться.

Итого

Ночь закончил около четырех. Последнего пассажира отвез буквально от порога дома до Выхино и решил, что хватит на сегодня. Итог: 250 километров по городу, всего получил полторы тысячи рублей, из них на бензин ушло 350. Устал - просто с ног валился. Что ни говори, труден хлеб таксиста.

компетентно

По словам коммерческого директора одного из таксопарков Владимира Матвеенко, средний таксист зарабатывает за смену от тысячи рублей. Наиболее выгодные места - вокзалы и аэропорты. Средняя цена от Шереметьево-2 до Москвы - 700-1000 рублей. От Домодедово - 800-1000 рублей. Все, что сверх, - накрутки. Чтобы не накручивали, такси лучше заказывать заранее по телефону. Заказ такси из аэропорта обойдется в дополнительные расходы.

Сегодня отработаю,
а завтра рожать

Есть у меня одна знакомая, которая долгое время работала по вызову. Не подумайте плохого, она работала в такси. Во вполне официальном таксопарке два дня через два. Обе смены - ночные, с 21-го часа до 7 утра.

- И сколько зарабатывала?

- До тысячи долларов в месяц. Самое выгодное время - это, конечно, праздники. Особенно Новый год. Все наши мужики гуляют, а я не пью, поэтому могу и поработать. Одна посадка в новогоднюю ночь стоила 500 рублей.

- Никто не боялся девушки-водителя?

- Ну почему? Один раз как-то вызвали, приехала, стою перед офисом. Выходит мужчина, осматривается, я сразу поняла - это и есть клиент: осматривает машину, меня и поспешно удаляется обратно в офис. Звоню диспетчеру, сообщаю, что клиент, по всей видимости, со мной ехать не хочет. О чем они там говорили, не знаю, но он вышел и с опаской сел в машину. Пристегнулся, портфель на колени положил, обнял так, будто это его единственная защита. По дороге разговорились. Оказывается, его как-то девушка подвозила, и они в аварию попали. С тех пор у него фобия на девушек за рулем. Самое ужасное было потом. Когда я его до места довезла, он отстегнуться не мог. До него никто ремнем безопасности не пользовался. Механизм заржавел, и я двадцать минут освобождала пленника. Уже нож взяла, хотела ремень резать, тут мужик так дернулся, что ремень выщелкнулся.

А чаще пассажирам нравилось, особенно мужикам: милая, симпатичная девушка...

- А не страшно? Ночью сажаешь в машину непонятно кого...

- А чего бояться? Пока я за рулем, кто мне что сделает? Опыта у меня хватало. Я ведь водила до тех пор, пока не родила. Буквально смену отработала, а на следующий день в роддом, рожать.

- А пассажиры? Я бы вряд ли сел в такси с беременным таксистом.

- А пассажиры не сразу и замечали. У меня спортивный костюм был большой, казалось, что перед рулем складки одежды. Заметно было, только когда я из машины выходила. Представляешь, довожу до аэропорта, выхожу открыть багажник, пассажиры хватают вещи, денег дают не считая и бегом, поскорее и подальше.

Владимир Баршев "Российская газета" - Неделя №3622 от 5 ноября 2004 г.